善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
1 S+ A \' J4 b0 J
W6 ]% P7 ] w3 V, V 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
# L8 Z" D6 T j' v, A6 z" M L* y& S- [4 C" s% a! n5 {
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……
3 Q) D, ^2 O, z1 E
- n* N" s# v+ Q4 }1 r8 F, G | 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……1 P* C* S1 q$ Y5 C& M4 U
. \; v. Y7 v1 O
我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
- R# d- O* g0 k, F( _: Z4 y8 u, s8 y2 Q( F& x
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
1 s* g# Q% M8 Z, S- F( H5 i( m& A$ R, Z' k) U' D
女人何尝不希冀享受啊?
& g$ U; Y- c# }4 \. J
- O& j% Q) t/ ~; p) C9 o 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
& D; i/ o5 E$ {' {
3 U# a& G( d- S 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
& d/ a4 Z9 W. l3 Y7 P
. f; q$ A) T/ R; P' M+ |7 Y. h' B' b 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
6 V( W! b( s4 m' t8 Q6 o+ B0 [+ b2 I4 H$ i. M
孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。- ?3 q0 y4 e0 ~1 h( ]8 K
8 k# a) K8 F7 g/ i' ] 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
: k- S$ S; T/ J" ~* y* ~9 F E; W B8 m; ~# E/ w
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?$ {- v' x8 c3 e6 S: J; Q4 [
( k+ v* V' p- L! o; L/ G
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
) c; i' `" O/ B* p
% \; a8 `. H0 P 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……4 i7 F, u8 H1 @( K1 f$ q
' O6 I- A0 n: {4 y6 G9 ~ 女人这样对自己允诺。
% R2 v; C, L8 t! {1 c: K
8 C- |& Y! K% q( A4 W8 z$ t 她就在梦中微笑了。0 d R6 v! ^% k3 C' z- `( O4 Q% x
& X2 n2 q3 c+ ^" V) g7 j9 Y+ x- P 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。# ]5 v- ]! j! n2 S
2 r3 h; J! t3 n% L8 ]- x! U0 ]
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。4 [7 o3 N" n; k! \1 J
8 c: q( d" G; @ F4 z+ H. D1 {+ h
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。 K1 H1 ^7 o7 X; @5 Y
* X# k+ ]5 K( h0 f; L# S
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
/ \3 f7 g0 F- e3 h1 a# j) |$ a( ?+ v4 B- V1 ?5 W* }
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
: e/ a* Z* }+ w
8 Z) j. w" _ s: C- {, h& W 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……: S+ t6 V& ?; v6 [+ a. p
& P9 e; v) I+ w. k9 ` 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
% d$ U, i5 `% ]0 x1 r/ a9 `4 L/ u) I A9 `1 h
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
+ L1 K) Z& `& ]1 K- i
5 W5 V* p7 S, J! ]. Y7 M$ ~4 y 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……& S' [, {0 W: y" s2 G K
6 z$ `+ h- J+ @& E4 Q- p) h 那真是一种享受啊。
3 v; T- S8 y! B# T( d/ ?' `6 A( Y2 B2 R- I( Y
女人说着,就永远地睡去了。1 d( q# ?" d8 s2 ^
0 z0 ?: O& J& O, {4 z3 D 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。
) Z: E0 M5 k. A( Y- @* X5 O9 Q* O. B8 H/ C9 J0 V, p& \. i7 j4 Q" [- ~
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
% ]9 Z6 H4 [, X! n7 t# R- l9 ]7 N( X& J j7 h: ]% m6 f
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
$ \6 i8 p: y2 z4 @ X1 I& u# @: O2 \+ ]' {0 X
就从现在开始,就从今天开始。
+ ]2 N( B: i9 C& g+ {8 S* \
: M- {0 R, x7 Y% q1 G 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
% G7 p7 K# ?% ~
: r, ]3 D0 f' w, @8 F0 Q# g( F 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。